對車的熱愛可以追溯到我的少年時(shí)光。上個(gè)世紀(jì)80年代某一天的下午，當(dāng)我偷偷將六叔家里的三輪車推出巷頭，費(fèi)盡九牛二虎之力讓內(nèi)燃機(jī)轟鳴起來圍繞小城疾馳三圈的時(shí)候，我就明白了，駕馭機(jī)器的感覺居然可以令人如此意氣風(fēng)發(fā)、蕩氣回腸。那次冒險(xiǎn)行為的代價(jià)是，屁股上重重挨了兩腳，但這并未能使我改邪歸正。同一年夏天，我又將一輛被我踩斷油門線的拖拉機(jī)從公路上開進(jìn)了稻田里。如今每當(dāng)我上班途中看見窗外高速公路上車流如織，想起自己居然有十幾年“駕齡”的時(shí)候，嘴角總?cè)滩蛔「〕鲆豢|笑意。

　　身邊的朋友一批批地殺進(jìn)駕校，拿到駕照的不免炫耀一番。其實(shí)駕駛汽車應(yīng)該是男人天生具備的本領(lǐng)，確實(shí)有為數(shù)不少的男人對車有獨(dú)到的領(lǐng)悟，別管你是奔馳、豐田還是國產(chǎn)微面，無不手到擒來，踩著油門就敢去兜風(fēng)。

　　汽車給男人帶來速度。一直以來，男人對速度的追求都是無止境的，他們的一生總是夢想到不同的地方，他們一旦確立目標(biāo)，總是急不可耐地想實(shí)現(xiàn)。

　　汽車是屬于男人的獨(dú)立空間。在獨(dú)自駕駛的時(shí)候，他們會還原到相對本真的狀態(tài)。汽車讓男人實(shí)現(xiàn)了潛意識里的奔逃欲望，汽車因其穩(wěn)固的被操縱狀態(tài)而深獲男人信任，從這點(diǎn)看，汽車是男人只求付出不求回報(bào)的朋友，汽車是男人心有靈犀默默伴隨的同性知己……

　　汽車還是男人好斗天性的體現(xiàn)。古代勇士征戰(zhàn)沙場離不開胯下良駒，現(xiàn)代汽車生產(chǎn)商給汽車命名為“寶馬”，于是擁有一輛“寶馬”一樣讓人眼熱的坐騎，成了不少男人最為之心動的奮斗目標(biāo)。