“我，一團火，灼人，也將自焚。”這是文壇巨擘臧克家在1993年10月寫下的一首短詩，也是他一生的寫照。5日晚8時35分，臧克家由于肺部感染、尿毒癥引起的心臟衰竭和多臟器衰竭與世長辭，終年99歲，遺體告別儀式將于2月18日上午10時舉行。

　　紅霞故居憶臧老

　　昨日，在寒風刺骨中，記者來到臧老曾經居住過40年的北京趙堂子胡同15號，這里早在兩年前就因為拆遷，變成了一片廢墟。趙堂子胡同的大部分居民搬到了小羊宜賓胡同，胡同口看自行車的老大爺對記者說早幾年臧老每天都會到胡同里散步。一直隨臧老居住的大女兒臧小平搬到了附近的小羊宜賓胡同，臧老搬到了附近的紅霞公寓。

　　紅霞公寓是一座建于上世紀六十年代的老式建筑，共有六層，臧老住在三樓的一間。臧老居住的客廳不大，十分簡樸，地面沒有任何裝飾，還是光光的水泥地面，只有到處擺放的綠色植物讓這個客廳顯得生機勃勃，客廳的墻壁上懸掛著臧老生前好友送來的字畫。茅盾、葉圣陶、冰心、吳作人、俞平伯等人的字畫均在其中。一副“一代文章傳浩氣，百年風雨鑄詩魂”刻畫了臧老的一生。臧老的遺像擺在一張紅木桌子上，他看上去雖然身體清瘦，但是精神矍鑠，笑容非常燦爛。遺像的左邊是臧老創作的古體詩：“窗外瀟瀟聆雨聲，朦朧榻上睡難成，詩情不似潮有信，夜來燈花幾度紅。”，遺像的右邊也是臧老創作的古體詩：“萬類人間重與輕，難憑高下作權衡。凌霄羽毛原無力，墜地金石自有聲。”遺像是1993年臧老還住在趙堂子胡同時拍攝的。擺放遺像的桌子的正中放著5個凳子，左邊放著一碟花生米，右邊的碟子中放著五顆大蒜，大蒜顆顆飽滿，吐露著綠色的芽尖，還放著兩棵大蔥。還有茶杯以及盛著龍井茶的茶筒，一盆剛剛綻放的蘭花吐著芬芳，這些都是臧老的最愛。桌子上的兩座獎杯———中國當代詩魂金獎、首屆“廈新杯”中國詩人獎終身成就獎概括了臧老的一生的成就。

　　重病纏身創奇跡 　　臧小平女士介紹，臧老近幾年來身患多種老年性疾病。一年之中，總要幾次住進醫院。然而，老人的生命力非常頑強，近些年的幾場大病，使他數度徘徊于生死關口。但是，次次化險為夷，轉危為安。2002年歲末，臧老因肺部感染住進了協和醫院重癥監護室，生命力異常頑強的臧老又一次挺了過來。由于進食少，采用鼻飼的方法，向胃中輸入營養液。臧老人瘦，兩次腰椎壓縮性骨折后的長期臥床，使得腰部以下疼痛難忍。特別是在去年10月左右，臧老痰特別多，做了氣管切開手術，不能說話，兩個小時就抽一次痰。醫生曾下達了6次病危通知，最后他都咬緊牙關走了過來。他忍受了常人不能忍受的痛苦，生命力特別頑強，連醫生都稱贊老人家創造了奇跡。臧小平說父親曾對她說：“長壽非福。”同樣飽受病痛折磨的臧小平說自己深有體會，況且父親已是年近百歲的老人。“有時候我們做兒女的特別矛盾，愿意父母長壽，可看著他們忍受這個痛苦，心如刀割，我每天都在祈禱，讓我們兒女分擔點吧。”臧小平說父親一直非常關心她的生活，她每次去看父親都會說：“我和青青(臧小平的女兒)都挺好的，你就放心吧，我相信他都聽到了。”

　　年紀望百情如火

　　臧小平懷念說：“我的父親，已是年紀望百的老人，雖然身體和精力已經不如從前，許多事情力不從心，但是，他那熱情如火、善良真誠、關愛他人勝于自己的秉性，絲毫未變。”她介紹說，2001年下半年，40年的舊居即將拆遷。臧老決定將自己心愛的三千余冊藏書，贈給他的母校———山東大學。老人支撐著第二次腰椎骨折后的病體，非要給經辦此事的小女兒親自寫一封叮囑的信。信中，他再三寫道，“這是我對母校和人民最后的貢獻之一，一定要多捐書，捐好書，把這件工作辦好。”對于山大圖書館的同志，他也一再表示，千萬不要把這些書束之高閣，一定要借閱給后生學子，讓它們真正發揮一點點作用。

　　像這樣的事，還有很多。臧小平說：“父親的愛心是博大的，他用這份愛幫助過多少人，我已無法計算。”她回憶說，十幾年前經臧老的幫助和呼吁，才得以升入高中讀書的甘肅貧困學子常清玉，已經結婚、生子。近一兩年來，臧老一如既往地為重病中的女詩人和幾個患病的孩子，伸出了救援之手；街道居委會救災捐款，臧老次次走在前頭。而老人自己，卻過著儉樸的生活，至今穿著打補丁的內衣和線襪。以前精力充沛的時候，只要是朋友托辦的事，臧老一向盡力而為。即使是人老體衰后，仍然舊情不改。老朋友的作品獲了獎或是又有新著問世，精力好時臧老會馬上寫去幾句由衷祝賀的話，既鼓勵，又點評。為了躺在床上給一位友人寫一頁短信，臧老累得眩暈了幾天不能恢復。舊居拆遷了，老鄰居們成了他心中的掛牽，每次臧小平去探望他，臧老都要把他們的情況問個遍。就連老宅中的那些“老友”———麻雀們，臧老也為它們今后的去處憂慮和叨念。“情字在他心中，永遠重于泰山”，臧小平說到此已熱淚盈眶。